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Il mestiere 
del fisico

Poco più di un secolo fa la comu-
nità dei fisici fu percorsa da 
un brivido di soddisfazio-

ne inconsueto: molti erano gli 
scienziati che, al cospetto delle 
leggi della gravitazione universale di Newton, delle previsioni della 
termodinamica di Boltzmann, Clausius, Planck e delle fantastiche 
interpretazioni teoriche dell’elettromagnetismo a opera di Maxwell 
pensavano che non restasse ormai molto da fare. Qualcuno azzarda-
va addirittura che il mestiere del fisico avrebbe richiesto solamente 
qualche calcolo di verifica delle nuove teorie e poco più. Non era 
così, ovviamente: la fine dell’Ottocento e i primi decenni del No-
vecento vedono la nascita di una nuova fisica, nella quale i misteri 
dell’incredibilmente piccolo (atomi, molecole, nuclei, particelle) e 
del cosmo sconfinato vengono affrontati e in certa misura svelati. 
Solo in certa misura, però. Esistono infatti campi di indagine che 
ancora oggi danno lavoro a schiere di fisici e che pongono domande 
di vario genere in attesa di risposte precise. Per dare un’idea del 
mestiere del fisico del terzo millennio, vediamo alcuni di questi 
settori «di frontiera».

Anzitutto, continua a valere una distinzione di massima fra ri-
cercatori «teorici» e «sperimentali». Come si può facilmente intuire, 
i primi si danno da fare affrontando problemi collegati a modelli 
destinati a descrivere in termini astratti la natura e l’evoluzione di 
fenomeni fisici concreti. Nel secondo gruppo, invece, si collocano gli 
studiosi che operano in laboratori di vario genere, nei quali vengono 
progettate, realizzate e utilizzate macchine per lo studio controllato 
e sistematico di esperimenti. Negli ultimi decenni si è assistito a una 
specializzazione molto spinta nei settori della disciplina, tanto che non 
è più sufficiente dividere i fisici fra teorici e sperimentali. È quindi 
appropriato riferirsi a fisici nucleari, atomici, biofisici, stato-solidisti, 
computazionali, fisici-chimici, fisici della materia, cosmologi e altri 
ancora. In ognuno di questi settori ci sono persone che sono impegnate 
in ricerche di punta. 
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Il mestiere del fisico

Nella fisica della materia, ad esempio, gruppi di teorici e di 
sperimentali sono da qualche anno impegnati a studiare le proprietà 
straordinarie di insiemi di atomi posti a temperature bassissime, per 
i quali le leggi della fisica «quotidiana» non valgono più e per i quali 
ci si deve appellare a descrizioni proprie della cosiddetta fisica dei 
quanti, nella quale la materia si comporta come onde e le onde hanno 
caratteristiche materiali.

Nella fisica-chimica queste stesse leggi quantistiche vengono 
sfruttate per prevedere e realizzare comportamenti del tutto peculiari di 
molecole di utilità, ad esempio, farmacologica. Con l’ausilio di raggi 
laser, è possibile far reagire fra di loro varie molecole a piacimento, 
potendo in tal modo sintetizzare a comando nuove sostanze. 

I biofisici lavorano spesso a contatto con biologi, medici, chimici 
per fornire supporto tecnologico e teorico circa la realizzazione di 
nuovi metodi di analisi, di diagnosi, di sintesi biochimica. 

I fisici nucleari sono impegnati nell’indagine delle proprietà dei 
piccolissimi pezzettini di materia che costituiscono tutto ciò che attorno 
a noi (noi inclusi) possiede una massa, i nuclei atomici, per l’appunto 
(per essere un po’ più precisi non si possono dimenticare gli elettroni: 
anche loro sono pezzetti di atomi, e dunque ingredienti essenziali di 
tutte le forme di materia che ci circonda. Solo che pesano migliaia di 
volte meno dei nuclei, per cui a volte i fisici nucleari «fanno finta» 
che gli elettroni non ci siano). I nuclei a loro volta sono costituiti da 
altri pezzettini (nucleoni, si chiamano, e sono parte della famiglia 
degli adroni, per dirla proprio tutta) che vengono oggi utilizzati nelle 
terapie oncologiche di nuova generazione.

Ci sono i fisici dello «stato solido», noti anche come «stato-solidi-
sti», che sono impegnati nello studio delle proprietà microscopiche di 
una varietà vastissima di sistemi materiali da molti punti di vista, quali 
le caratteristiche elettriche, termiche, meccaniche, ottiche, magnetiche, 
e così via. Esistono materiali che conducono bene la corrente elettrica 
(i conduttori), altri che non la conducono per nulla (gli isolanti), altri 
ancora che la conducono «a comando», a seconda di fini dettagli della 
loro composizione (i semiconduttori): il mondo dei computer esiste e 
vive grazie alle conoscenze acquisite e ai continui progressi proprio 
nel campo dei semiconduttori. Esistono anche materiali che condu-
cono perfettamente la corrente (senza opporre nessuna, ma proprio 
nessuna resistenza). Si chiamano superconduttori, e sono argomento 
di vivacissima discussione sia teorica che sperimentale da decenni. Le 
implicazioni e applicazioni tecnologiche di questa classe di materiali 
sono enormi (lo sapevate che i treni superveloci in Giappone «galleg-
giano» sulle rotaie grazie a magneti superconduttori?).
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Il mestiere del fisico

I fisici cosiddetti «computazionali» si occupano di problemi che 
sono troppo complicati per essere trattati con carta e penna (ad esempio 
quando ci sono molte particelle, atomi o quant’altro, che interagiscono 
fra di loro); allora utilizzano le potenzialità offerte dai computer che, 
con un ritmo impressionante, permettono di eseguire calcoli sempre 
più rapidamente (si parla ormai di miliardi di operazioni al secondo). 
Esistono addirittura supercalcolatori costituiti da reti di computer che 
si dividono le fatiche del calcolo fra di loro, aumentando ovviamente 
la velocità di esecuzione e la memoria a disposizione. Questo appena 
citato è un caso importante (e neanche l’unico) di intesa fra fisica e 
informatica. 

I cosmologi sono studiosi che, spesso a contatto con astronomi e 
astrofisici, cercano risposte a domande «vertiginose», legate all’origine 
e al destino dell’universo. In questo mestiere sono sempre più aiutati 
dalle tecnologie moderne di indagine spaziale come satelliti e tele-
scopi potentissimi. Potrà sembrare strano, ma esiste un collegamento 
forte fra questi scienziati e i loro colleghi che indagano l’ultra-super-
microscopico: fra di essi, teorici e sperimentali, troviamo le persone 
impegnate nei colossali laboratori che accelerano e studiano le particelle 
elementari, come al CERN di Ginevra o nelle viscere del Gran Sasso. 
I teorici di questo gruppo stanno tentando (per ora senza riuscirci!) 
di costruire la «teoria del tutto»: scrivere un’unica equazione (che, 
si immagina, non sarà troppo semplice) che spieghi completamente 
l’universo, i suoi costituenti, le loro interazioni. Un compito ambizioso 
che, anche se forse non convince troppo le agenzie di finanziamento, 
lascia comunque spazio incredibile alla fantasia e all’intelletto.

1. Quale degli ambiti di ricerca attuale, fra quelli descritti nel testo, ti 
sembra il più interessante, e per quale motivo? Specificare scegliendo 
fra le seguenti possibilità:

a) per le possibili applicazioni
b) per il nuovo quadro teorico che ne può scaturire
c) per il lavoro stimolante
d) per il piacere di indagare l’«invisibile»

2. Ritieni che un giorno la fisica non avrà più nulla da scoprire?

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

Scopri il fisico che c’è in te
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 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

3. Quale/i scienza/e pensi possa/no ancora effettuare scoperte rivoluzio-
narie?

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

4. Sai fornire un esempio di scoperta teorica? E di scoperta sperimentale?

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________
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Unità non 
(del tutto) unite

Un bambino usava 
quantificare il suo 
affetto per la madre 

dicendole: «Ti voglio bene 
da qui fino a Cuba». Quando poi voleva descrivere le sue capacità, 
affermava di saper correre con velocità pari a migliaia di kilometri, 
nonché di possedere una forza spaventosa, pari a milioni di metri.

Chiunque sorride di queste affermazioni, tuttavia queste espressio-
ni prive di senso e rapidamente corrette da noi adulti, sono lo specchio 
della strada, tutt’altro che diritta e priva di ostacoli, lungo la quale 
l’uomo ha cercato di affrontare il problema delle unità di misura.

Innanzitutto, è necessario capire cosa può essere quantificabile. 
Non certo l’affetto, o la bellezza; sicuramente invece una lunghezza, 
o un tempo. Ma che dire di qualcosa di più sfuggente come il colore? 
Si può quantificare di quanto un vestito è più rosso di un altro? La 
scienza ha fornito molte risposte riuscendo a stabilire un lungo elenco 
di grandezze misurabili, ma è presumibile che la loro classificazione 
non sia conclusa. Torniamo quindi a ciò che oggi sappiamo misurare 
e affrontiamo il problema successivo: come eseguiamo la misura? Il 
procedimento è, in linea di principio, semplice: si sceglie un campione 
e lo si confronta con la grandezza che si vuole misurare. Il campione 
diventa così la nostra unità di misura. Il passo successivo nasce dal 
bisogno di comunicare il risultato della nostra misura ad altri. Se il 
mio campione e quello del mio amico sono diversi, non possiamo 
comunicarci proprio nulla, e i pasticci possono essere grossi. Dire di 
salare l’acqua per la pasta con un pugno di sale è un po’ vago, si può 
intendere la quantità di sale racchiusa in un pugno (che comunque ha 
dimensioni diverse…), oppure tutta la montagnola di sale che sta in 
una mano. Sono malintesi che possono costare una pasta immangiabile 
per il troppo sale (o per il troppo poco sale). Comunque vada, nulla 
di grave. Tuttavia un errore simile costò alla NASA, nel 1999, un 
centinaio di milioni di dollari, quando una sonda si sfasciò su Marte. 
Era successo che due centri di controllo, non essendosi accordati sulle 
unità di misura, diedero ordini l’uno in piedi e once, l’altro in metri e 
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kilogrammi. Dunque, il mettersi d’accordo è di fondamentale impor-
tanza non solo per lo scienziato, ma anche per qualsiasi cittadino.

Nei secoli passati, la giungla delle unità di misura era quanto mai 
caotica. Nell’Italia frantumata in comuni e staterelli, vigeva un sistema 
di misura diverso per ognuno di essi. Il caos era totale, aumentato dal 
fatto che termini uguali (per esempio piede, auna, lega, braccio…) 
indicavano campioni diversi. Per potersi capire, sugli edifici delle 
piazze in cui si svolgevano i mercati venivano incise le lunghezze che 
indicavano l’unità di misura del luogo. 

Il primo tentativo di fare ordine in questo campo risale alla Rivo-
luzione francese, quando l’Assemblea Nazionale decise di fissare le 
unità di misura e i campioni della lunghezza e della massa. Nacquero 
il kilogrammo (definito come la massa di un decimetro cubo di acqua 
distillata quando essa raggiunge la sua massima densità) e il metro 
(stabilito come la quarantamilionesima parte dell’arco di meridiano 
passante per Parigi). Per ottenere la lunghezza del metro così definito, 
due astronomi francesi compirono un’impresa durata sette anni, durante 
la quale misurarono la lunghezza dell’arco compreso fra Dunkerque 
(costa settentrionale francese) e Barcellona (Spagna). Al termine della 
difficile missione, persino Napoleone Bonaparte, entusiasta, sentenziò 
che «il metro durerà per sempre».

Pochi anni dopo venne istituito il Sistema Metrico Decimale, che 
permise di semplificare calcoli e conversioni.

Ma fu solo nel 1875 che 17 paesi trovarono un accordo e firmaro-
no la «convenzione del metro»; vennero costruiti il metro e la massa 
campione che sono tutt’ora depositati nel padiglione del Bureau Inter-
national des Poids et Mesures di Sèvres, vicino a Parigi; si stabilì di 
indire conferenze periodiche per aggiornare e perfezionare il sistema 
di unità di misura. Nelle successive riunioni, infatti, vennero aggiunte 
nuove unità di misura (come, ad esempio, il secondo per l’intervallo 
di tempo, l’ampere per la corrente, il grado celsius per la tempera-
tura), nonché stabilite nuove definizioni per migliorare la precisione 
dei vari campioni. L’aumento di precisione richiesta dagli scienziati 
per eseguire gli esperimenti porta con sé la necessità di aumentare la 
precisione dei vari campioni; ad esempio, la definizione del metro, ora 
in vigore, è ben lontana da quella sopra citata; l’attuale, recita infatti: 
«Il metro è la distanza percorsa nel vuoto dalla luce nell’intervallo di 
tempo di 1/299729458 secondi». Non è importante entrare nei dettagli 
di questa complicata definizione; il motivo per cui è stata adottata è 
che essa garantisce una precisione estremamente più elevata di quella 
ottenibile con le definizioni precedenti. 

Al sistema comune, che prende il nome di Sistema Internazionale 
(SI), hanno formalmente aderito 48 nazioni. Sono stati creati dei centri 
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di ricerca internazionali che operano nel settore delle unità di misura. 
In Italia ne esistono due a Torino e uno a Milano. Ma la strada verso 
l’unificazione non è terminata: ancora oggi nei libri di testo anglo-
sassoni si trovano esercizi ed esempi con valori espressi in miglia e 
once. Anche in Italia, in cui vige dal 1979 il SI, c’è ancora da lavorare 
in questo senso. Basti pensare al diffusissimo uso della caloria come 
unità di misura dell’energia, al posto del joule, oppure alla babele che 
circonda la pressione: mentre il Sistema Internazionale prevede l’uso 
del pascal, vengono utilizzati atmosfere, bar, millimetri di mercurio 
(detto anche torr). Persino il comodissimo e anziano metro viene 
ancora sottoutilizzato: le dimensioni dello schermo dei televisori, dei 
componenti idraulici sono espressi in pollici…

Insomma, anche in questo ambito, dovremmo sforzarci ancora 
un po’: per comprenderci meglio.

Unità non (del tutto) unite

1. Prova a elencare le unità di misura che conosci. Controlla su un qualsiasi 
testo di fisica se appartengono tutte al Sistema Internazionale.

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

2. Il testo suggerisce l’importanza di avere dei campioni di misura molto 
precisi. Gli strumenti di misura vengono poi costruiti in base ai campio-
ni di misura. Quale precisione richiedono gli strumenti che usi o vedi 
usare quotidianamente? (Pensa al righello o al metro da falegname; 
al cronometro utilizzato nelle gare sportive; al termometro da febbre; 
alla bilancia da cucina…)

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

3. Supponiamo che la bilancia di un orologiaio sia stata costruita in base 
a un kilogrammo non fedele al campione e che perciò dia una misura 
errata per difetto. Supponiamo di vendere un anello d’oro che pesa 3,5 
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grammi, se pesato su una bilancia regolamentare, e che pesa invece 
un decimo di grammo in meno sulla bilancia dell’orologiaio. Se l’oro 
costa 13,526 € al grammo, quanto denaro si perde?

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

4. Quando venne iniziato il lungo cammino che cerca di unificare le unità 
di misura?

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

5. Leggiamo da un recente articolo su un quotidiano: «In tempi recenti 
si è passati dall’unità di misura del millimetro a quella del centesimo 
di milionesimo di metro…». Cosa c’è di sbagliato in questa frase?

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________
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S2˚

Quando uno scienziato vuole inqua-
drare con ragionevole affidabilità i 
risultati dei propri studi, è necessario 

che i suoi modelli teorici e i dati delle osserva-
zioni sperimentali vengano tenuti in debita con-
siderazione: la scienza ha bisogno di un costante 
confronto fra i dati ottenuti negli esperimenti 
e fra le idee teoriche che possono fornire la 
base di un modello di funzionamento del fenomeno osservato. Cosa 
significa eseguire un esperimento? Ci sono delle ricette affinché del-
le procedure si possano chiamare «esperimenti»? E ancora, ci sono 
esperimenti che si possano ritenere più importanti di altri? Proviamo 
a dare alcune risposte a queste domande, concentrando l’attenzione 
su due punti: la «riproducibilità» e la rilevanza di un esperimento.

La riproducibilità è una caratteristica imprescindibile e fondamen-
tale per tutti i tipi di esperimenti (di scoperta, di verifica…). Questo 
è un aspetto sul quale ogni persona (non necessariamente dedito alla 
scienza) dovrebbe avere le idee chiare. Quante volte si sente dire 
«mi comporto così, perché ho sperimentato che così funziona?». Ma 
che cosa significa sperimentare? Il significato nel linguaggio comu-
ne coincide con quello dello scienziato? Molte volte non è così. Lo 
scienziato prima di poter trarre una qualsiasi conclusione da un certo 
esperimento, lo ripete molte volte e controlla se esso produce sempre 
lo stesso risultato. Un esempio: se per qualche motivo devo verifica-
re la veridicità dell’affermazione «l’acqua bolle a 100°C», devo far 
bollire dell’acqua varie volte e constatare che essa bolle sempre (cioè 
ogni volta che eseguo l’esperimento) a 100°C. Se così non accade, è 
necessario meditare sul risultato. A questo punto si possono trarre due 
diverse conclusioni: 1) l’affermazione è falsa, oppure 2) ho eseguito 
la prova trascurando qualche particolare importante. Ecco dunque 
delinearsi il problema della realizzazione di un esperimento: esso 
deve essere eseguito, come si usa dire, in «condizioni controllate», 
ovvero in una situazione in cui lo sperimentatore tiene nota di tutti 
i possibili parametri che potrebbero influenzare i risultati. Per pro-

Provando 
e riprovando
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Provando e riprovando

seguire nell’esempio della temperatura di ebollizione dell’acqua, si 
osserva che è possibile ottenere acqua bollente a temperature diverse 
da 100°C. È sufficiente che vari la pressione (è ciò che facciamo 
quando cuciniamo i cibi con la pentola a pressione: l’acqua, sottoposta 
a pressioni maggiori di quella normale, bolle a 120°C-130°C e ciò 
implica modalità di cottura diverse, tipicamente più rapide del solito). 
Quindi l’affermazione «l’acqua bolle a 100°C» non è corretta, e va 
così cambiata: «l’acqua bolle a 100°C quando la pressione esterna 
è di 1 atmosfera». In questo caso la pressione è l’unica grandezza 
che può modificare la temperatura di ebollizione dell’acqua (pura). 
Non è certamente facile capire quali sono i parametri che influiscono 
su un determinato fenomeno (la temperatura, la massa, il colore, la 
pressione, la densità, la carica elettrica, la magnetizzazione…). Lo 
sperimentatore non potrà inizialmente escludere nulla e dovrà prendere 
le dovute precauzioni al fine di conoscere esattamente le condizioni 
sperimentali in cui sta lavorando. Solo in questo modo otterrà dei 
risultati che potranno essere comunicati alla comunità scientifica, la 
quale, a sua volta, sarà in grado di ripetere l’esperimento. È molto 
probabile che nel nostro «sperimentare» quotidiano tutta questa serie 
di accorgimenti non venga tenuta in considerazione. Quante volte, 
infatti, tiriamo delle frettolose conclusioni del tipo «oggi ho mal di 
testa perché ieri ho bevuto un caffè più del normale», senza pensare 
che ciò si è verificato una sola volta!

Più difficile è rispondere alla seconda domanda, riguardante la 
rilevanza di un esperimento rispetto ad altri. Nella stragrande mag-
gioranza dei casi, è quasi impossibile conoscere a priori il valore di 
un determinato esperimento, sia perché non si può immaginare l’esito 
della prova, sia perché potrebbe non esistere alcuna teoria a cui ispi-
rarsi per verificarla o confutarla, sia perché (spesso) non si possono 
prevedere eventuali applicazioni tecnologiche. I posteri «l’ardua sen-
tenza» la formulano sempre: la storia della fisica è segnata da alcuni 
esperimenti che sono ritenuti di gran lunga più importanti di altri. 
Se si sfoglia, ad esempio, un qualsiasi libro di fisica, si troveranno 
citati alcuni esperimenti, come quello di Newton sulla scomposizione 
della luce, di Foucault, di Oersted, di Young, di Michelson-Morley, 
di Eddington e altri ancora, che hanno determinato l’evoluzione 
della fisica. Vi è stato un lungo dibattito se questi esperimenti siano 
da considerare «cruciali», intendendo con questo una prova che sia 
decisiva nella scelta fra due o più teorie (a questo proposito il termine 
«instantia crucis» venne introdotto da Francesco Bacone nel 1620 e 
ribattezzato poi dagli scienziati dell’epoca come «experimentum cru-
cis»). Due teorie diverse possono essere accettabili se sono entrambe 
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matematicamente corrette, se giustificano dei fenomeni noti e se ne 
prevedono altri. Scegliere, a questo punto, è difficile. Un esperimen-
to particolare, allora, potrebbe essere decisivo per scartare una delle 
due teorie. Alcuni pensatori ritengono che non possa esistere un tale 
esperimento, ma non è qui la sede per approfondire questo tema. 
Per comprendere come gli esperimenti citati più sopra siano stati 
davvero fondamentali nel difficile e contorto percorso dello sviluppo 
della scienza, li illustriamo brevemente. L’esperimento di Newton 
ha permesso di accettare l’idea che i colori sono presenti nella luce 
e non sono dati da «modificazioni» della luce bianca, come proposto 
da Cartesio e altri; l’esperimento che Foucault ha eseguito a Parigi 
con un lunghissimo pendolo ha confermato il moto di rotazione della 
Terra; Oersted ha permesso di mettere in relazione i fenomeni elettrici 
con quelli magnetici; Young ha eseguito un esperimento in cui viene 
evidenziato il comportamento ondulatorio della luce (si trattava di un 
esperimento di «interferenza», nel quale le onde si sovrappongono 
per costruire zone con intensità di luce maggiore e zone con intensità 
minore); l’apparecchiatura geniale di Michelson-Morley — in cui 
raggi di luce si muovono in direzioni parallela e perpendicolare al 
moto della Terra, attraversando lenti e specchi — ha permesso di fare 
piazza pulita della secolare idea di etere; Eddington ha osservato la 
deflessione dei raggi luminosi causata dall’enorme massa del Sole, 
confermando le previsioni della teoria della relatività generale. Può 
darsi che questi esperimenti non si possano considerare cruciali nel-
l’accezione di Bacone, ma è fuori dubbio che essi si debbano ritenere 
con buona ragione estremamente «importanti». 

Provando e riprovando

Scopri il fisico che c’è in te

1. Cita un’operazione che esegui nella vita di tutti i giorni e che puoi 
considerare un esperimento.

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

2. Devi prendere un libro di piccole dimensioni che si trova sotto un 
dizionario. Lo estrai, ma fai cadere il dizionario. Puoi concludere da 
questa esperienza che «ogni volta che si estrae un libro piccolo che 
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si trova sotto un libro più grande quest’ultimo cade»? Motiva la tua 
risposta.

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

3. Il fatto che il Sole sorga e tramonti ogni giorno può essere considerato 
un esperimento cruciale per confermare l’ipotesi che la Terra si muove 
attorno al Sole? Perché?

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

4. In che modo l’affermazione «oggi ho mal di testa perché ieri ho be-
vuto un caffè più del normale» potrebbe diventare la conclusione di 
un esperimento?

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

5. L’acqua bolle a 100°C. Vero o falso?

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

Provando e riprovando
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I due ingredienti per erige-
re l’edificio della fisica 
sono teoria ed esperi-

mento, due anime intimamente 
legate fra loro e dipendenti l’una 
dall’altra. Una teoria è tale se risponde a una serie di requisiti, uno dei 
quali è senz’altro la capacità di rendere conto di fatti sperimentali già 
acquisiti o acquisibili in futuro. Non c’è nessuna regola che stabilisca 
se l’esperimento debba precedere o seguire la teoria; la storia della 
fisica ci insegna che si possono verificare entrambe le possibilità. Le 
modalità con cui si svolgono gli esperimenti sono di vario genere: 
alcune evidenze sperimentali sono il risultato di un paziente lavoro 
svolto in un laboratorio seguendo i precisi criteri che gli sperimentatori 
si sono dati, altre sono dovute al «caso». Forse apparirà strano che 
parte della scienza, spesso vista (erroneamente) come un apparato di 
formule astruse, sia dovuta al caso.

Raccontiamo qui alcune di queste scoperte «casuali», senza al-
cuna pretesa di approfondimento storico, né di completezza, ma solo 
come esempi dei diversi processi che permettono l’evoluzione della 
scienza.

Iniziamo da Galileo Galilei. Fra gli innumerevoli suoi contributi 
regalati alle scienze sperimentali, uno è da ritenersi «casuale»: l’os-
servazione dei satelliti di Giove (effettuata nel 1610). Nessuno dei 16 
satelliti di Giove è visibile a occhio nudo e nessuna teoria prevedeva 
(né prevede oggi) che un pianeta possa avere dei satelliti. Al tempo di 
Galilei si discuteva se dovesse essere la Terra il centro dell’universo 
(come si era sempre ritenuto), oppure il Sole (ipotesi proposta da 
Copernico nel 1545). L’esistenza di satelliti era negata da entrambe 
le teorie sulla base di un supposto privilegio terrestre nel possedere 
la Luna. È molto probabile che Galileo, pur convinto della validità 
della teoria copernicana, non si aspettasse di trovare satelliti orbitanti 
attorno ad altri pianeti. Galileo, tuttavia, era dotato di due cose che 
altri non avevano: uno strumento (il cannocchiale) e una straordinaria 
flessibilità intellettuale. La combinazione di queste doti fece sì che, 
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puntando il cannocchiale verso Giove, egli vide quattro corpi che 
interpretò correttamente come i quattro maggiori satelliti del pianeta. 
Egli seppe vedere con lo strumento e guardare con la mente. Anche 
oggigiorno vengono scoperti nuovi oggetti celesti come, ad esempio, 
nuove comete: ma il vantaggio degli attuali scienziati è che sanno 
che possono esistere e una cometa in più non ci stupisce e non muta 
il nostro modo di intendere l’universo.

Rimanendo nel campo astronomico, ma facendo un salto di 300 
anni, è interessante conoscere la storia della scoperta di Plutone. 
All’inizio del XX secolo erano noti otto pianeti e nota era anche 
la loro traiettoria. Tuttavia, l’orbita del penultimo pianeta, Urano, 
presentava delle discrepanze con l’orbita teoricamente calcolata. 
Gli scienziati ipotizzarono dunque l’esistenza di un ulteriore pianeta 
piuttosto massiccio che, con la sua attrazione gravitazionale, potesse 
essere responsabile di tale differenza. Si misero dunque al lavoro per 
cercare questo misterioso Pianeta X. L’astronomo statunitense Clyde 
Tombaugh fotografò per circa due mesi, ogni sei giorni, una certa 
zona di cielo. Confrontando fra loro le fotografie con una particolare 
tecnica, osservò che in alcune era evidente la presenza di un corpo mai 
osservato: un nuovo pianeta, per l’appunto. Cosa c’è di fortuito in tutto 
ciò? C’è che questo nuovo pianeta risultò essere molto più piccolo di 
quello cercato e la sua massa non poteva certo essere la causa della 
differenza fra l’orbita teorica e quella sperimentale. Dunque il nono 
pianeta c’era, ma non era l’ipotizzato Pianeta X! Come nel caso del 
cannocchiale di Galileo, anche in questo la tecnica ha fornito il suo 
contributo: nulla si sarebbe probabilmente scoperto se non fosse stata 
adottata una speciale analisi delle fotografie, detta della «compara-
zione di lampi di luce». Su ogni lastra fotografica vi erano impresse 
qualcosa come 160000 stelle e dunque andare a cercare fra di esse il 
nono pianeta sarebbe stato un lavoro arduo! Ma le stelle non mutano 
la loro posizione reciproca, mentre i pianeti si muovono rispetto alle 
stelle fisse. Confrontando allora due fotografie con un apparecchio 
che illumina molto velocemente prima l’una e poi l’altra, saltano 
all’occhio le eventuali differenze fra le due immagini. La differenza, 
in quel caso, era il pianeta Plutone, che nell’agosto del 2006 è stato  
declassato da pianeta semplice a «pianeta nano».

Un’altra storia singolare è relativa alla scoperta della radioattività 
naturale. La radioattività è un fenomeno che riguarda alcuni tipi di 
elementi (come ad esempio il carbonio, l’uranio, il potassio): questi 
hanno la proprietà di trasformarsi spontaneamente in altri elementi. La 
trasformazione viene accompagnata dall’emissione di certe particelle 
o radiazioni (dette radiazioni �, �, �) dannose per l’uomo se in eccesso 

Scienziati per caso?
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rispetto alle dosi normalmente presenti nell’ambiente naturale. Nulla 
può obbligare un elemento a trasformarsi, così come nulla può inter-
venire per arrestare la trasformazione. Questo effetto è dunque sempre 
esistito, ma è stato rivelato solo nel 1896, da un fisico di nome Henri 
Antoine Becquerel. Egli stava portando avanti degli esperimenti che 
necessitavano della luce solare, con sali di uranio. Questo lavoro dovette 
essere sospeso per qualche giorno, causa brutto tempo. Becquerel ripose 
allora i sali di uranio in un cassetto assieme a delle lastre fotografiche 
e a uno schermo di cuoio. Sorpresa: quando Becquerel ritirò il tutto, le 
lastre fotografiche risultarono impressionate… Lo scienziato capì di 
essere di fronte a un nuovo fenomeno e i suoi successivi esperimenti 
confermarono che la causa era da ricercarsi nell’emissione (succes-
sivamente denominata radioattiva) dell’uranio.

L’elenco di esperimenti in qualche modo peculiari potrebbe 
proseguire… Alleniamo allora la nostra mente a scrutare con at-
tenzione il mondo che ci circonda, chissà che anche qualcuno di 
noi non riesca ad alzare il velo su qualche aspetto della natura non 
ancora chiaro…

1. Nel testo vengono citati tre esempi di scoperte «casuali». Quali sono 

Scienziati per caso?

Scopri il fisico che c’è in te

gli aspetti comuni a queste scoperte che invece non fanno ritenere 
che siano proprio dovute al «caso»? (Se hai notato, il termine «caso» 
è sempre stato utilizzato fra virgolette…)

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

2. Conosci altre straordinarie scoperte che Galileo ha fatto grazie all’uso 
del telescopio?

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

3. La scoperta di Plutone avvenne confrontando velocemente fra loro 
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due immagini leggermente diverse. Ti capita mai di usare questa tec-
nica?

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

4. Alcune delle seguenti scoperte sono state fatte «casualmente», altre 
no. Quali, secondo te, non sono scoperte casuali?

a) deviazione dell’ago di una bussola a causa della presenza di corrente 
elettrica;

b) scoperta del pianeta Nettuno;
c) legge della caduta dei corpi;
d) natura ondulatoria della luce;
e) effetto fotoelettrico (che è un esempio della natura corpuscolare 

della luce).

5. Quali canali segue normalmente il processo di una scoperta?

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

Scienziati per caso?
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C’ è un piccolo oggetto che ha riempito la 
nostra infanzia e anche la mente degli 
scienziati: la molla. Se viene da sorri-

dere, si pensi alle innumerevoli applicazioni 
di cui le molle sono parte fondamentale: 
orologi, bilance, sospensioni delle auto-
mobili o delle biciclette, respingenti dei treni, materassi, 
giocattoli di vario genere… Guardatevi in giro a casa vostra e sicura-
mente scoprirete che molti oggetti di uso quotidiano contengono molle 
più o meno grandi. Detto questo, vediamo perché anche ai fisici questo 
oggettino sta tanto a cuore. Un primo motivo è che esso risponde a una 
legge estremamente semplice: quando viene teso (o compresso) con 
una certa forza, esso si allunga (o si accorcia) in modo proporzionale. 
Questo significa che se si esercita sulla molla una forza doppia, essa 
si allunga del doppio, se la forza è tripla, si allunga del triplo… Tale 
legge porta il nome del fisico inglese Robert Hooke che nel 1679 la 
formulò con le parole «ut tensio sic vis». Ma la semplicità di questa 
espressione non è l’unica ragione per cui vale la pena di parlarne (e 
di farla studiare a ogni singolo studente, non appena si affaccia alla 
finestra della scienza). Il fatto è che il comportamento di una molla si 
ritrova in un numero di situazioni completamente diverse. Certo, si pen-
serà, anche un elastico probabilmente si comporta nello stesso modo, 
si sa bene che più lo si tende più si allunga — pur di non esagerare. 
Sì, anche un elastico segue la stessa legge che segue la molla (anzi, 
quando accade questo, si dice che il sistema ha un «comportamento 
elastico»). Ma non solo molle ed elastici: anche l’aria, per esempio. 
Chi ha provato a tappare una siringa e a schiacciare il pistone, si sarà 
accorto che più si vuole comprimere l’aria intrappolata, più si deve 
premere. Anche l’aria ha quindi, in prima approssimazione, un com-
portamento elastico. Così come mostrano lo stesso comportamento 
le corde di uno strumento (chitarra, violino, arpa…), o un’altalena, 
un’asta vibrante, il lampadario della cucina, l’ago di una bussola…

Quale vantaggio si trae da queste considerazioni? Ovvio: tutto ciò 
che ho imparato sulla molla lo posso utilizzare in altri ambiti, senza 
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dover ricominciare da zero. Ad esempio, si sa che una molla, tesa e 
poi rilasciata, oscilla avanti e indietro con un movimento ondulato-
rio, finché l’attrito non la «smorza», più o meno lentamente. Questo 
moto si chiama moto armonico (eventualmente «smorzato») e viene 
descritto da semplici espressioni matematiche, le stesse, se non fosse 
ancora chiaro, che descrivono le onde. Siamo partiti dalla descrizione 
di una semplice molla e siamo arrivati alla descrizione delle onde. Non 
è forse impressionante? È uno dei tanti esempi della capacità della 
scienza di unificare fenomeni apparentemente diversi.

Finora abbiamo parlato di sistemi con cui abbiamo a che fare 
quotidianamente, tuttavia la nostra molla è ben utile anche nel mondo 
ultra-microscopico. Uno dei problemi che gli scienziati hanno dovuto 
affrontare è la comprensione della struttura della materia. La risposta 
che tutti conoscono è che essa è costituita da atomi (o da molecole) 
«vicini» fra loro. Ma in che modo sono «vicini»? Cosa tiene legate le 
molecole le une alle altre impedendo loro di allontanarsi le une dalle 
altre? Il modello più semplice si può applicare alle sostanze solide, in 
particolare a quelle composte solo da un tipo di atomi, come i metalli. 
La disposizione di queste particelle è regolare, può essere pensata 
come la disposizione di un reggimento in posizione di riposo. Quando 
il reggimento di atomi viene sottoposto a una forza, accade che le file 
di soldati si comprimono, per poi ritornare nella posizione di partenza 
non appena la pressione è cessata: insomma, lo stesso comportamento 
che si osserva macroscopicamente nelle molle. È come se gli atomi 
fossero legati fra loro da invisibili molle che possono venire allungate 
o compresse quando vengono schiacciate o tirate. Del resto, non ci 
si poteva aspettare che questo, visto che ogni proprietà macroscopica 
deve essere riconducibile al comportamento delle singole particelle 
che costituiscono il sistema! Dovrebbe essere chiaro a tutti che queste 
«molle invisibili» non esistono davvero; il comportamento elastico 
proviene dalle forze di tipo elettrico che regolano le interazioni fra 
atomi e molecole. Se le oscillazioni sono piccole, queste particelle si 
muovono seguendo una legge che è la stessa che Hooke espresse per 
i corpi elastici.

In ultimo, il modello «a molle» funziona anche per rendere con-
to di ciò che accade quando un materiale solido viene riscaldato. Le 
molecole iniziano a oscillare (proprio come farebbe una molla quando 
viene spostata dalla sua posizione di equilibrio) e l’oscillazione è tanto 
più ampia quanto più alta è la temperatura. Anche in questo caso si 
può spesso constatare l’effetto del «dondolamento» a occhio nudo: 
il solido (in generale) si dilata, perché sono aumentate le distanze fra 
le molecole.

L’idea che ha fatto scattare la molla
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Scopri il fisico che c’è in te

L’idea che ha fatto scattare la molla

1. Sapresti rappresentare in modo matematico la legge che descrive il 
comportamento elastico della molla?

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

2. Prova a elencare alcuni sistemi diversi dalla molla che tuttavia si com-
portano in modo «elastico».

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

3. A quando risale la formulazione della legge che descrive la forza ela-
stica?

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

4. Una legge fisica che descrive tanti tipi di sistemi è ovviamente molto 
importante. Prova a citare alcune applicazioni (in ambiti diversi) delle 
seguenti leggi:

a) d = ½ a t2 + v0 t + d 0 (d = distanza percorsa, v = velocità, t = tempo)

 ____________________________________________________________________________________________________________

 ____________________________________________________________________________________________________________

b) F = k/d2 (F = forza, k = costante, d = distanza)

 ____________________________________________________________________________________________________________

 ____________________________________________________________________________________________________________

5. I legami atomici sono descritti da un modello a molle; spiega in che 
senso questo modello spiega la realtà.

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________

 _________________________________________________________________________________________________________________
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