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[l mestiere
del fisico

oco piu di un secolo fa la comu-

nita dei fisici fu percorsa da

un brivido di soddisfazio- 7,
ne inconsueto: molti erano gli
scienziati che, al cospetto delle
leggi della gravitazione universale di Newton, delle previsioni della
termodinamica di Boltzmann, Clausius, Planck e delle fantastiche
interpretazioni teoriche dell’elettromagnetismo a opera di Maxwell
pensavano che non restasse ormai molto da fare. Qualcuno azzarda-
va addirittura che il mestiere del fisico avrebbe richiesto solamente
qualche calcolo di verifica delle nuove teorie e poco pill. Non era
cosi, ovviamente: la fine dell’Ottocento e i primi decenni del No-
vecento vedono la nascita di una nuova fisica, nella quale i misteri
dell’incredibilmente piccolo (atomi, molecole, nuclei, particelle) e
del cosmo sconfinato vengono affrontati e in certa misura svelati.
Solo in certa misura, pero. Esistono infatti campi di indagine che
ancora oggi danno lavoro a schiere di fisici e che pongono domande
di vario genere in attesa di risposte precise. Per dare un’idea del
mestiere del fisico del terzo millennio, vediamo alcuni di questi
settori «di frontiera».

Anzitutto, continua a valere una distinzione di massima fra ri-
cercatori «teorici» e «sperimentali». Come si puo facilmente intuire,
i primi si danno da fare affrontando problemi collegati a modelli
destinati a descrivere in termini astratti la natura e I’evoluzione di
fenomeni fisici concreti. Nel secondo gruppo, invece, si collocano gli
studiosi che operano in laboratori di vario genere, nei quali vengono
progettate, realizzate e utilizzate macchine per lo studio controllato
e sistematico di esperimenti. Negli ultimi decenni si ¢ assistito a una
specializzazione molto spinta nei settori della disciplina, tanto che non
& pit sufficiente dividere i fisici fra teorici e sperimentali. E quindi
appropriato riferirsi a fisici nucleari, atomici, biofisici, stato-solidisti,
computazionali, fisici-chimici, fisici della materia, cosmologi e altri
ancora. In ognuno di questi settori ci sono persone che sono impegnate
in ricerche di punta.
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Nella fisica della materia, ad esempio, gruppi di teorici e di
sperimentali sono da qualche anno impegnati a studiare le proprieta
straordinarie di insiemi di atomi posti a temperature bassissime, per
1 quali le leggi della fisica «quotidiana» non valgono piu e per 1 quali
ci si deve appellare a descrizioni proprie della cosiddetta fisica dei
quanti, nella quale la materia si comporta come onde e le onde hanno
caratteristiche materiali.

Nella fisica-chimica queste stesse leggi quantistiche vengono
sfruttate per prevedere e realizzare comportamenti del tutto peculiari di
molecole di utilita, ad esempio, farmacologica. Con I’ausilio di raggi
laser, ¢ possibile far reagire fra di loro varie molecole a piacimento,
potendo in tal modo sintetizzare a comando nuove sostanze.

I biofisici lavorano spesso a contatto con biologi, medici, chimici
per fornire supporto tecnologico e teorico circa la realizzazione di
nuovi metodi di analisi, di diagnosi, di sintesi biochimica.

I fisici nucleari sono impegnati nell’indagine delle proprieta dei
piccolissimi pezzettini di materia che costituiscono tutto cio che attorno
anoi (noi inclusi) possiede una massa, 1 nuclei atomici, per I’appunto
(per essere un po’ pil precisi non si possono dimenticare gli elettroni:
anche loro sono pezzetti di atomi, e dunque ingredienti essenziali di
tutte le forme di materia che ci circonda. Solo che pesano migliaia di
volte meno dei nuclei, per cui a volte 1 fisici nucleari «fanno finta»
che gli elettroni non ci siano). I nuclei a loro volta sono costituiti da
altri pezzettini (nucleoni, si chiamano, e sono parte della famiglia
degli adroni, per dirla proprio tutta) che vengono oggi utilizzati nelle
terapie oncologiche di nuova generazione.

Cisonofisici dello «stato solido», noti anche come «stato-solidi-
sti», che sono impegnati nello studio delle proprieta microscopiche di
una varieta vastissima di sistemi materiali da molti punti di vista, quali
le caratteristiche elettriche, termiche, meccaniche, ottiche, magnetiche,
e cosl via. Esistono materiali che conducono bene la corrente elettrica
(1 conduttort), altri che non la conducono per nulla (gli isolanti), altri
ancora che la conducono «a comando», a seconda di fini dettagli della
loro composizione (1 semiconduttori): il mondo dei computer esiste e
vive grazie alle conoscenze acquisite € ai continui progressi proprio
nel campo dei semiconduttori. Esistono anche materiali che condu-
cono perfettamente la corrente (senza opporre nessuna, ma proprio
nessuna resistenza). Si chiamano superconduttori, € sono argomento
di vivacissima discussione sia teorica che sperimentale da decenni. Le
implicazioni e applicazioni tecnologiche di questa classe di materiali
sono enormi (lo sapevate che 1 treni superveloci in Giappone «galleg-
giano» sulle rotaie grazie a magneti superconduttori?).
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I fisici cosiddetti «computazionali» si occupano di problemi che
sono troppo complicati per essere trattati con carta e penna (ad esempio
quando ci sono molte particelle, atomi o quant’altro, che interagiscono
fra di loro); allora utilizzano le potenzialita offerte dai computer che,
con un ritmo impressionante, permettono di eseguire calcoli sempre
piu rapidamente (si parla ormai di miliardi di operazioni al secondo).
Esistono addirittura supercalcolatori costituiti da reti di computer che
si dividono le fatiche del calcolo fra di loro, aumentando ovviamente
la velocita di esecuzione e la memoria a disposizione. Questo appena
citato ¢ un caso importante (e neanche 1’unico) di intesa fra fisica e
informatica.

I cosmologi sono studiosi che, spesso a contatto con astronomi e
astrofisici, cercano risposte a domande «vertiginose», legate all’origine
e al destino dell’universo. In questo mestiere sono sempre piu aiutati
dalle tecnologie moderne di indagine spaziale come satelliti e tele-
scopi potentissimi. Potra sembrare strano, ma esiste un collegamento
forte fra questi scienziati e 1 loro colleghi che indagano 1’ultra-super-
microscopico: fra di essi, teorici e sperimentali, troviamo le persone
impegnate nei colossali laboratori che accelerano e studiano le particelle
elementari, come al CERN di Ginevra o nelle viscere del Gran Sasso.
I teorici di questo gruppo stanno tentando (per ora senza riuscirci!)
di costruire la «teoria del tutto»: scrivere un’unica equazione (che,
sl immagina, non sara troppo semplice) che spieghi completamente
I’universo, 1 suoi costituenti, le loro interazioni. Un compito ambizioso
che, anche se forse non convince troppo le agenzie di finanziamento,
lascia comunque spazio incredibile alla fantasia e all’intelletto.

Scorri il fisico che c’é in te

1. Quale degli ambiti di ricerca attuale, fra quelli descritti nel testo, ti
sembra il pit interessante, e per quale motivo? Specificare scegliendo
fra le sequenti possibilita:

a) per le possibili applicazioni

b) per il nuovo quadro teorico che ne pud scaturire
) per il lavoro stimolante

d) per il piacere di indagare I'«invisibile»

2. Ritieni che un giorno la fisica non avra piu nulla da scoprire?
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3. Quale/i scienza/e pensi possa/no ancora effettuare scoperte rivoluzio-
narie?

4. Sai fornire un esempio di scoperta teorica? E di scoperta sperimentale?
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n bambino usava

quantificare il suo

affetto per la madre
dicendole: «Ti voglio bene
da qui fino a Cuba». Quando poi voleva descrivere le sue capacita,
affermava di saper correre con velocita pari a migliaia di kilometri,
nonché di possedere una forza spaventosa, pari a milioni di metri.

Chiunque sorride di queste affermazioni, tuttavia queste espressio-
ni prive di senso e rapidamente corrette da noi adulti, sono lo specchio
della strada, tutt’altro che diritta e priva di ostacoli, lungo la quale
I’uomo ha cercato di affrontare il problema delle unita di misura.
Innanzitutto, & necessario capire cosa puo essere quantificabile.

Non certo I’affetto, o la bellezza; sicuramente invece una lunghezza,
o un tempo. Ma che dire di qualcosa di piu sfuggente come il colore?
Si puo quantificare di quanto un vestito ¢ piu rosso di un altro? La
scienza ha fornito molte risposte riuscendo a stabilire un lungo elenco
di grandezze misurabili, ma & presumibile che la loro classificazione
non sia conclusa. Torniamo quindi a cio che oggi sappiamo misurare
e affrontiamo il problema successivo: come eseguiamo la misura? Il
procedimento ¢, in linea di principio, semplice: si sceglie un campione
e lo si confronta con la grandezza che si vuole misurare. Il campione
diventa cosi la nostra unita di misura. Il passo successivo nasce dal
bisogno di comunicare il risultato della nostra misura ad altri. Se il
mio campione e quello del mio amico sono diversi, non possiamo
comunicarci proprio nulla, e i pasticci possono essere grossi. Dire di
salare I’acqua per la pasta con un pugno di sale ¢ un po’ vago, si pud
intendere la quantita di sale racchiusa in un pugno (che comunque ha
dimensioni diverse...), oppure tutta la montagnola di sale che sta in
una mano. Sono malintesi che possono costare una pasta immangiabile
per il troppo sale (o per il troppo poco sale). Comunque vada, nulla
di grave. Tuttavia un errore simile costo alla NASA, nel 1999, un
centinaio di milioni di dollari, quando una sonda si sfascio su Marte.
Era successo che due centri di controllo, non essendosi accordati sulle
unita di misura, diedero ordini I’uno in piedi e once, 1’altro in metri e
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kilogrammi. Dunque, il mettersi d’accordo e di fondamentale impor-
tanza non solo per lo scienziato, ma anche per qualsiasi cittadino.

Nei secoli passati, la giungla delle unita di misura era quanto mai
caotica. Nell’Italia frantumata in comuni e staterelli, vigeva un sistema
di misura diverso per ognuno di essi. Il caos era totale, aumentato dal
fatto che termini uguali (per esempio piede, auna, lega, braccio...)
indicavano campioni diversi. Per potersi capire, sugli edifici delle
piazze in cui si svolgevano 1 mercati venivano incise le lunghezze che
indicavano ’unita di misura del luogo.

Il primo tentativo di fare ordine in questo campo risale alla Rivo-
luzione francese, quando I’ Assemblea Nazionale decise di fissare le
unita di misura e 1 campioni della lunghezza e della massa. Nacquero
il kilogrammo (definito come la massa di un decimetro cubo di acqua
distillata quando essa raggiunge la sua massima densita) e il metro
(stabilito come la quarantamilionesima parte dell’arco di meridiano
passante per Parigi). Per ottenere la lunghezza del metro cosi definito,
due astronomi francesi compirono un’impresa durata sette anni, durante
la quale misurarono la lunghezza dell’arco compreso fra Dunkerque
(costa settentrionale francese) e Barcellona (Spagna). Al termine della
difficile missione, persino Napoleone Bonaparte, entusiasta, sentenzio
che «il metro durera per sempre».

Pochi anni dopo venne istituito il Sistema Metrico Decimale, che
permise di semplificare calcoli e conversioni.

Ma fu solo nel 1875 che 17 paesi trovarono un accordo e firmaro-
no la «convenzione del metro»; vennero costruiti il metro e la massa
campione che sono tutt’ora depositati nel padiglione del Bureau Inter-
national des Poids et Mesures di Sevres, vicino a Parigi; si stabili di
indire conferenze periodiche per aggiornare e perfezionare il sistema
di unita di misura. Nelle successive riunioni, infatti, vennero aggiunte
nuove unita di misura (come, ad esempio, il secondo per I’intervallo
di tempo, ’ampere per la corrente, il grado celsius per la tempera-
tura), nonché stabilite nuove definizioni per migliorare la precisione
dei vari campioni. ’aumento di precisione richiesta dagli scienziati
per eseguire gli esperimenti porta con sé la necessita di aumentare la
precisione dei vari campioni; ad esempio, la definizione del metro, ora
in vigore, ¢ ben lontana da quella sopra citata; 1’attuale, recita infatti:
«Il metro ¢ la distanza percorsa nel vuoto dalla luce nell’intervallo di
tempo di 1/299729458 secondi». Non ¢ importante entrare nei dettagli
di questa complicata definizione; il motivo per cui ¢ stata adottata ¢
che essa garantisce una precisione estremamente piu elevata di quella
ottenibile con le definizioni precedenti.

Al sistema comune, che prende il nome di Sistema Internazionale
(SI), hanno formalmente aderito 48 nazioni. Sono stati creati dei centri
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di ricerca internazionali che operano nel settore delle unita di misura.
In Italia ne esistono due a Torino e uno a Milano. Ma la strada verso
I’unificazione non ¢ terminata: ancora oggi nei libri di testo anglo-
sassoni si trovano esercizi ed esempi con valori espressi in miglia e
once. Anche in Italia, in cui vige dal 19791l SI, ¢’¢ ancora da lavorare
in questo senso. Basti pensare al diffusissimo uso della caloria come
unita di misura dell’energia, al posto del joule, oppure alla babele che
circonda la pressione: mentre il Sistema Internazionale prevede 1’uso
del pascal, vengono utilizzati atmosfere, bar, millimetri di mercurio
(detto anche torr). Persino il comodissimo e anziano metro viene
ancora sottoutilizzato: le dimensioni dello schermo dei televisori, dei
componenti idraulici sono espressi in pollici. ..

Insomma, anche in questo ambito, dovremmo sforzarci ancora
un po’: per comprenderci meglio.

Scorri il fisico che c’é in te

1. Prova a elencare le unita di misura che conosci. Controlla su un qualsiasi
testo di fisica se appartengono tutte al Sistema Internazionale.

2. |l testo suggerisce |'importanza di avere dei campioni di misura molto
precisi. Gli strumenti di misura vengono poi costruiti in base ai campio-
ni di misura. Quale precisione richiedono gli strumenti che usi o vedi
usare quotidianamente? (Pensa al righello o al metro da falegname;
al cronometro utilizzato nelle gare sportive; al termometro da febbre;
alla bilancia da cucina...)

3. Supponiamo che la bilancia di un orologiaio sia stata costruita in base
a un kilogrammo non fedele al campione e che percio dia una misura
errata per difetto. Supponiamo di vendere un anello d’oro che pesa 3,5
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grammi, se pesato su una bilancia regolamentare, e che pesa invece
un decimo di grammo in meno sulla bilancia dell’orologiaio. Se |'oro
costa 13,526 € al grammo, quanto denaro si perde?

4. Quando venne iniziato il lungo cammino che cerca di unificare le unita
di misura?

5. Leggiamo da un recente articolo su un quotidiano: «In tempi recenti
si & passati dall’'unita di misura del millimetro a quella del centesimo
di milionesimo di metro...». Cosa c'é di sbagliato in questa frase?

24 ® ©2006, S. Defrancesco e S. Oss, Scoprire la fisica quotidiana, Trento, Erickson



= 5
FQ rg

Provando
e riprovando

uando uno scienziato vuole inqua-
drare con ragionevole affidabilita i
risultati dei propri studi, & necessario
che 1 suoi modelli teorici e i dati delle osserva-
zioni sperimentali vengano tenuti in debita con-
siderazione: la scienza ha bisogno di un costante
confronto fra i dati ottenuti negli esperimenti
e fra le idee teoriche che possono fornire la
base di un modello di funzionamento del fenomeno osservato. Cosa
significa eseguire un esperimento? Ci sono delle ricette affinché del-
le procedure si possano chiamare «esperimenti»? E ancora, ci sono
esperimenti che si possano ritenere pitt importanti di altri? Proviamo
a dare alcune risposte a queste domande, concentrando 1’attenzione
su due punti: la «riproducibilita» e la rilevanza di un esperimento.
Lariproducibilita € una caratteristica imprescindibile e fondamen-
tale per tutti i tipi di esperimenti (di scoperta, di verifica...). Questo
¢ un aspetto sul quale ogni persona (non necessariamente dedito alla
scienza) dovrebbe avere le idee chiare. Quante volte si sente dire
«mi comporto cosi, perché ho sperimentato che cosi funziona?». Ma
che cosa significa sperimentare? Il significato nel linguaggio comu-
ne coincide con quello dello scienziato? Molte volte non ¢ cosi. Lo
scienziato prima di poter trarre una qualsiasi conclusione da un certo
esperimento, lo ripete molte volte e controlla se esso produce sempre
lo stesso risultato. Un esempio: se per qualche motivo devo verifica-
re la veridicita dell’affermazione «I’acqua bolle a 100°C», devo far
bollire dell’acqua varie volte e constatare che essa bolle sempre (cioe
ogni volta che eseguo I’esperimento) a 100°C. Se cosi non accade, ¢
necessario meditare sul risultato. A questo punto si possono trarre due
diverse conclusioni: 1) I’affermazione ¢ falsa, oppure 2) ho eseguito
la prova trascurando qualche particolare importante. Ecco dunque
delinearsi il problema della realizzazione di un esperimento: esso
deve essere eseguito, come si usa dire, in «condizioni controllate»,
ovvero in una situazione in cui lo sperimentatore tiene nota di tutti
1 possibili parametri che potrebbero influenzare i risultati. Per pro-
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seguire nell’esempio della temperatura di ebollizione dell’acqua, si
osserva che ¢ possibile ottenere acqua bollente a temperature diverse
da 100°C. E sufficiente che vari la pressione (& cid che facciamo
quando cuciniamo i cibi con la pentola a pressione: 1’acqua, sottoposta
a pressioni maggiori di quella normale, bolle a 120°C-130°C e ci0
implica modalita di cottura diverse, tipicamente piu rapide del solito).
Quindi I’affermazione «I’acqua bolle a 100°C» non ¢ corretta, e va
cosi cambiata: «I’acqua bolle a 100°C quando la pressione esterna
¢ di 1 atmosfera». In questo caso la pressione ¢ ’unica grandezza
che pud modificare la temperatura di ebollizione dell’acqua (pura).
Non ¢ certamente facile capire quali sono 1 parametri che influiscono
su un determinato fenomeno (la temperatura, la massa, il colore, la
pressione, la densita, la carica elettrica, la magnetizzazione...). Lo
sperimentatore non potra inizialmente escludere nulla e dovra prendere
le dovute precauzioni al fine di conoscere esattamente le condizioni
sperimentali in cui sta lavorando. Solo in questo modo otterra dei
risultati che potranno essere comunicati alla comunita scientifica, la
quale, a sua volta, sard in grado di ripetere 1’esperimento. E molto
probabile che nel nostro «sperimentare» quotidiano tutta questa serie
di accorgimenti non venga tenuta in considerazione. Quante volte,
infatti, tiriamo delle frettolose conclusioni del tipo «oggi ho mal di
testa perché ieri ho bevuto un caffe piu del normale», senza pensare
che ci0 si ¢ verificato una sola volta!

Piu difficile ¢ rispondere alla seconda domanda, riguardante la
rilevanza di un esperimento rispetto ad altri. Nella stragrande mag-
gioranza dei casi, ¢ quasi impossibile conoscere a priori il valore di
un determinato esperimento, sia perché non si puo immaginare 1’esito
della prova, sia perché potrebbe non esistere alcuna teoria a cui ispi-
rarsi per verificarla o confutarla, sia perché (spesso) non si possono
prevedere eventuali applicazioni tecnologiche. I posteri «I’ardua sen-
tenza» la formulano sempre: la storia della fisica ¢ segnata da alcuni
esperimenti che sono ritenuti di gran lunga piu importanti di altri.
Se si sfoglia, ad esempio, un qualsiasi libro di fisica, si troveranno
citati alcuni esperimenti, come quello di Newton sulla scomposizione
della luce, di Foucault, di Oersted, di Young, di Michelson-Morley,
di Eddington e altri ancora, che hanno determinato 1’evoluzione
della fisica. Vi ¢ stato un lungo dibattito se questi esperimenti siano
da considerare «cruciali», intendendo con questo una prova che sia
decisiva nella scelta fra due o piu teorie (a questo proposito il termine
«Instantia crucis» venne introdotto da Francesco Bacone nel 1620 e
ribattezzato poi dagli scienziati dell’epoca come «experimentum cru-
cis»). Due teorie diverse possono essere accettabili se sono entrambe
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matematicamente corrette, se giustificano dei fenomeni noti e se ne
prevedono altri. Scegliere, a questo punto, ¢ difficile. Un esperimen-
to particolare, allora, potrebbe essere decisivo per scartare una delle
due teorie. Alcuni pensatori ritengono che non possa esistere un tale
esperimento, ma non ¢ qui la sede per approfondire questo tema.
Per comprendere come gli esperimenti citati piu sopra siano stati
davvero fondamentali nel difficile e contorto percorso dello sviluppo
della scienza, li illustriamo brevemente. L’esperimento di Newton
ha permesso di accettare 1’idea che 1 colori sono presenti nella luce
e non sono dati da «modificazioni» della luce bianca, come proposto
da Cartesio e altri; I’esperimento che Foucault ha eseguito a Parigi
con un lunghissimo pendolo ha confermato il moto di rotazione della
Terra; Oersted ha permesso di mettere in relazione 1 fenomeni elettrici
con quelli magnetici; Young ha eseguito un esperimento in cui viene
evidenziato il comportamento ondulatorio della luce (si trattava di un
esperimento di «interferenza», nel quale le onde si sovrappongono
per costruire zone con intensita di luce maggiore e zone con intensita
minore); 1’apparecchiatura geniale di Michelson-Morley — in cui
raggi di luce si muovono in direzioni parallela e perpendicolare al
moto della Terra, attraversando lenti e specchi — ha permesso di fare
piazza pulita della secolare idea di etere; Eddington ha osservato la
deflessione dei raggi luminosi causata dall’enorme massa del Sole,
confermando le previsioni della teoria della relativita generale. Puo
darsi che questi esperimenti non si possano considerare cruciali nel-
I’accezione di Bacone, ma € fuori dubbio che essi si debbano ritenere
con buona ragione estremamente «importanti».

Scorri il fisico che c’é in te

1. Cita un’operazione che esegui nella vita di tutti i giorni e che puoi
considerare un esperimento.

2. Devi prendere un libro di piccole dimensioni che si trova sotto un
dizionario. Lo estrai, ma fai cadere il dizionario. Puoi concludere da
questa esperienza che «ogni volta che si estrae un libro piccolo che

© 20086, S. Defrancesco e S. Oss, Scoprire la fisica quotidiana, Trento, Erickson 27



Provando e riprovando |

si trova sotto un libro piu grande quest'ultimo cade»? Motiva la tua
risposta.

3. Il fatto che il Sole sorga e tramonti ogni giorno pud essere considerato
un esperimento cruciale per confermare |'ipotesi che la Terra si muove
attorno al Sole? Perché?

4. In che modo I'affermazione «oggi ho mal di testa perché ieri ho be-
vuto un caffé piu del normale» potrebbe diventare la conclusione di
un esperimento?

5. L'acqua bolle a 100°C. Vero o falso?
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Sclenziati
Der caso?

due ingredienti per erige-

re I’edificio dellafisica

sono teoria ed esperi-
mento, due anime intimamente
legate fra loro e dipendenti I’una
dall’altra. Una teoria ¢ tale se risponde a una serie di requisiti, uno dei
quali & senz’altro la capacita di rendere conto di fatti sperimentali gia
acquisiti o acquisibili in futuro. Non ¢’¢ nessuna regola che stabilisca
se I’esperimento debba precedere o seguire la teoria; la storia della
fisica ci insegna che si possono verificare entrambe le possibilita. Le
modalita con cui si svolgono gli esperimenti sono di vario genere:
alcune evidenze sperimentali sono il risultato di un paziente lavoro
svolto in un laboratorio seguendo i precisi criteri che gli sperimentatori
si sono dati, altre sono dovute al «caso». Forse apparira strano che
parte della scienza, spesso vista (erroneamente) come un apparato di
formule astruse, sia dovuta al caso.

Raccontiamo qui alcune di queste scoperte «casuali», senza al-
cuna pretesa di approfondimento storico, né di completezza, ma solo
come esempi dei diversi processi che permettono 1’evoluzione della
scienza.

Iniziamo da Galileo Galilei. Fra gli innumerevoli suoi contributi
regalati alle scienze sperimentali, uno ¢ da ritenersi «casuale»: 1’0s-
servazione dei satelliti di Giove (effettuata nel 1610). Nessuno dei 16
satelliti di Giove ¢ visibile a occhio nudo e nessuna teoria prevedeva
(né prevede oggi) che un pianeta possa avere dei satelliti. Al tempo di
Galilei si discuteva se dovesse essere la Terra il centro dell’universo
(come si era sempre ritenuto), oppure il Sole (ipotesi proposta da
Copernico nel 1545). L’esistenza di satelliti era negata da entrambe
le teorie sulla base di un supposto privilegio terrestre nel possedere
la Luna. E molto probabile che Galileo, pur convinto della validita
della teoria copernicana, non si aspettasse di trovare satelliti orbitanti
attorno ad altri pianeti. Galileo, tuttavia, era dotato di due cose che
altri non avevano: uno strumento (il cannocchiale) e una straordinaria
flessibilita intellettuale. La combinazione di queste doti fece si che,
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puntando il cannocchiale verso Giove, egli vide quattro corpi che
interpret0 correttamente come i quattro maggiori satelliti del pianeta.
Egli seppe vedere con lo strumento e guardare con la mente. Anche
oggigiorno vengono scoperti nuovi oggetti celesti come, ad esempio,
nuove comete: ma il vantaggio degli attuali scienziati ¢ che sanno
che possono esistere € una cometa in piu non ci stupisce € non muta
il nostro modo di intendere I’universo.

Rimanendo nel campo astronomico, ma facendo un salto di 300
anni, ¢ interessante conoscere la storia della scoperta di Plutone.
All’inizio del XX secolo erano noti otto pianeti € nota era anche
la loro traiettoria. Tuttavia, ’orbita del penultimo pianeta, Urano,
presentava delle discrepanze con 1’orbita teoricamente calcolata.
Gli scienziati ipotizzarono dunque 1’esistenza di un ulteriore pianeta
piuttosto massiccio che, con la sua attrazione gravitazionale, potesse
essere responsabile di tale differenza. Si misero dunque al lavoro per
cercare questo misterioso Pianeta X. L’astronomo statunitense Clyde
Tombaugh fotografd per circa due mesi, ogni sei giorni, una certa
zona di cielo. Confrontando fra loro le fotografie con una particolare
tecnica, osservo che in alcune era evidente la presenza di un corpo mai
osservato: un nuovo pianeta, per I’appunto. Cosa c’¢ di fortuito in tutto
ci0? C’¢ che questo nuovo pianeta risultd essere molto piu piccolo di
quello cercato e la sua massa non poteva certo essere la causa della
differenza fra I’orbita teorica e quella sperimentale. Dunque il nono
pianeta c’era, ma non era I’ipotizzato Pianeta X! Come nel caso del
cannocchiale di Galileo, anche in questo la tecnica ha fornito il suo
contributo: nulla si sarebbe probabilmente scoperto se non fosse stata
adottata una speciale analisi delle fotografie, detta della «compara-
zione di lampi di luce». Su ogni lastra fotografica vi erano impresse
qualcosa come 160000 stelle e dunque andare a cercare fra di esse il
nono pianeta sarebbe stato un lavoro arduo! Ma le stelle non mutano
la loro posizione reciproca, mentre i pianeti si muovono rispetto alle
stelle fisse. Confrontando allora due fotografie con un apparecchio
che illumina molto velocemente prima I’una e poi 1’altra, saltano
all’occhio le eventuali differenze fra le due immagini. La differenza,
in quel caso, era il pianeta Plutone, che nell’agosto del 2006 ¢ stato
declassato da pianeta semplice a «pianeta nano».

Un’altra storia singolare ¢ relativa alla scoperta della radioattivita
naturale. La radioattivita € un fenomeno che riguarda alcuni tipi di
elementi (come ad esempio il carbonio, I’uranio, il potassio): questi
hanno la proprieta di trasformarsi spontaneamente in altri elementi. La
trasformazione viene accompagnata dall’emissione di certe particelle
o radiazioni (dette radiazioni , , ) dannose per I’uomo se in eccesso
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rispetto alle dosi normalmente presenti nell’ambiente naturale. Nulla
puo obbligare un elemento a trasformarsi, cosi come nulla puo inter-
venire per arrestare la trasformazione. Questo effetto € dunque sempre
esistito, ma € stato rivelato solo nel 1896, da un fisico di nome Henri
Antoine Becquerel. Egli stava portando avanti degli esperimenti che
necessitavano della luce solare, con sali di uranio. Questo lavoro dovette
essere sospeso per qualche giorno, causa brutto tempo. Becquerel ripose
allora 1 sali di uranio in un cassetto assieme a delle lastre fotografiche
e auno schermo di cuoio. Sorpresa: quando Becquerel ritiro il tutto, le
lastre fotografiche risultarono impressionate... Lo scienziato capi di
essere di fronte a un nuovo fenomeno e 1 suoi successivi esperimenti
confermarono che la causa era da ricercarsi nell’emissione (succes-
sivamente denominata radioattiva) dell’uranio.

L’elenco di esperimenti in qualche modo peculiari potrebbe
proseguire... Alleniamo allora la nostra mente a scrutare con at-
tenzione il mondo che ci circonda, chissa che anche qualcuno di
noi non riesca ad alzare il velo su qualche aspetto della natura non
ancora chiaro...

1. Nel testo vengono citati tre esempi di scoperte «casuali». Quali sono

Scorri il fisico che c’é in te

gli aspetti comuni a queste scoperte che invece non fanno ritenere
che siano proprio dovute al «caso»? (Se hai notato, il termine «caso»
e sempre stato utilizzato fra virgolette...)

2. Conosci altre straordinarie scoperte che Galileo ha fatto grazie all’'uso
del telescopio?

3. La scoperta di Plutone avvenne confrontando velocemente fra loro
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due immagini leggermente diverse. Ti capita mai di usare questa tec-
nica?

4. Alcune delle sequenti scoperte sono state fatte «casualmente», altre
no. Quali, secondo te, non sono scoperte casuali?

a) deviazione dell’ago di una bussola a causa della presenza di corrente
elettrica;

b) scoperta del pianeta Nettuno;

) legge della caduta dei corpi;

d) natura ondulatoria della luce;

e) effetto fotoelettrico (che & un esempio della natura corpuscolare
della luce).

5. Quali canali seque normalmente il processo di una scoperta?
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L1dea che ha fatto
scattare la molla

9 &un piccolo oggetto che ha riempito la
nostra infanzia e anche la mente degli
scienziati: la molla. Se viene da sorri-

dere, si pensi alle innumerevoli applicazioni
di cuile molle sono parte fondamentale: ——
orologi, bilance, sospensioni delle auto-
mobili o delle biciclette, respingenti dei treni, materassi,
giocattoli di vario genere... Guardatevi in giro a casa vostra e sicura-
mente scoprirete che molti oggetti di uso quotidiano contengono molle
pitto meno grandi. Detto questo, vediamo perché anche ai fisici questo
oggettino sta tanto a cuore. Un primo motivo ¢ che esso risponde a una
legge estremamente semplice: quando viene teso (0 compresso) con
una certa forza, esso si allunga (o si accorcia) in modo proporzionale.
Questo significa che se si esercita sulla molla una forza doppia, essa
si allunga del doppio, se la forza ¢ tripla, si allunga del triplo... Tale
legge porta il nome del fisico inglese Robert Hooke che nel 1679 la
formulo con le parole «ut tensio sic vis». Ma la semplicita di questa
espressione non ¢ I’unica ragione per cui vale la pena di parlarne (e
di farla studiare a ogni singolo studente, non appena si affaccia alla
finestra della scienza). Il fatto € che il comportamento di una molla si
ritrova in un numero di situazioni completamente diverse. Certo, si pen-
sera, anche un elastico probabilmente si comporta nello stesso modo,
si sa bene che piu lo si tende pit si allunga — pur di non esagerare.
Si, anche un elastico segue la stessa legge che segue la molla (anzi,
quando accade questo, si dice che il sistema ha un «comportamento
elastico»). Ma non solo molle ed elastici: anche 1’aria, per esempio.
Chi ha provato a tappare una siringa e a schiacciare il pistone, si sara
accorto che piu si vuole comprimere 1’aria intrappolata, pil si deve
premere. Anche I’aria ha quindi, in prima approssimazione, un com-
portamento elastico. Cosi come mostrano lo stesso comportamento
le corde di uno strumento (chitarra, violino, arpa...), o un’altalena,
un’asta vibrante, il lampadario della cucina, I’ago di una bussola...
Quale vantaggio si trae da queste considerazioni? Ovvio: tutto cio
che ho imparato sulla molla lo posso utilizzare in altri ambiti, senza
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dover ricominciare da zero. Ad esempio, si sa che una molla, tesa e
poi rilasciata, oscilla avanti e indietro con un movimento ondulato-
rio, finché I’attrito non la «smorza», pit 0 meno lentamente. Questo
moto si chiama moto armonico (eventualmente «smorzato») e viene
descritto da semplici espressioni matematiche, le stesse, se non fosse
ancora chiaro, che descrivono le onde. Siamo partiti dalla descrizione
di una semplice molla e siamo arrivati alla descrizione delle onde. Non
& forse impressionante? E uno dei tanti esempi della capacita della
scienza di unificare fenomeni apparentemente diversi.

Finora abbiamo parlato di sistemi con cui abbiamo a che fare
quotidianamente, tuttavia la nostra molla ¢ ben utile anche nel mondo
ultra-microscopico. Uno dei problemi che gli scienziati hanno dovuto
affrontare ¢ la comprensione della struttura della materia. La risposta
che tutti conoscono ¢ che essa ¢ costituita da atomi (o da molecole)
«vicini» fra loro. Ma in che modo sono «vicini»? Cosa tiene legate le
molecole le une alle altre impedendo loro di allontanarsi le une dalle
altre? Il modello piu semplice si puo applicare alle sostanze solide, in
particolare a quelle composte solo da un tipo di atomi, come 1 metalli.
La disposizione di queste particelle ¢ regolare, pud essere pensata
come la disposizione di un reggimento in posizione di riposo. Quando
il reggimento di atomi viene sottoposto a una forza, accade che le file
di soldati si comprimono, per poi ritornare nella posizione di partenza
non appena la pressione ¢ cessata: insomma, lo stesso comportamento
che si osserva macroscopicamente nelle molle. E come se gli atomi
fossero legati fra loro da invisibili molle che possono venire allungate
o compresse quando vengono schiacciate o tirate. Del resto, non ci
si poteva aspettare che questo, visto che ogni proprieta macroscopica
deve essere riconducibile al comportamento delle singole particelle
che costituiscono il sistema! Dovrebbe essere chiaro a tutti che queste
«molle invisibili» non esistono davvero; il comportamento elastico
proviene dalle forze di tipo elettrico che regolano le interazioni fra
atomi e molecole. Se le oscillazioni sono piccole, queste particelle si
muovono seguendo una legge che ¢ la stessa che Hooke espresse per
1 corpi elastici.

In ultimo, il modello «a molle» funziona anche per rendere con-
to di cio che accade quando un materiale solido viene riscaldato. Le
molecole iniziano a oscillare (proprio come farebbe una molla quando
viene spostata dalla sua posizione di equilibrio) e I’oscillazione ¢ tanto
piu ampia quanto piu alta ¢ la temperatura. Anche in questo caso si
puo spesso constatare I’effetto del «dondolamento» a occhio nudo:
il solido (in generale) si dilata, perché sono aumentate le distanze fra
le molecole.
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Scoprri il fisico che c’eé in te

1. Sapresti rappresentare in modo matematico la legge che descrive il
comportamento elastico della molla?

2. Prova a elencare alcuni sistemi diversi dalla molla che tuttavia si com-
portano in modo «elastico».

3. A quando risale la formulazione della legge che descrive la forza ela-
stica?

4. Una legge fisica che descrive tanti tipi di sistemi & ovviamente molto
importante. Prova a citare alcune applicazioni (in ambiti diversi) delle
seguenti leggi:

a) d="2at?+v,t+d,(d=distanza percorsa, v = velocita, t = tempo)

b) F =k/d? (F = forza, k = costante, d = distanza)

5. | legami atomici sono descritti da un modello a molle; spiega in che
senso questo modello spiega la realta.
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